Alessandro Manzoni, La storia della colonna infame — cap. 1 (incipit)

La mattina del 21 di giugno 1630, verso le quattro e mezzo, una donnicciola chiamata Caterina Rosa,
trovandosi, per disgrazia, a una finestra d'un cavalcavia che allora c'era sul principio di via della Vetra
de' Cittadini, dalla parte che mette al corso di porta Ticinese (quasi dirimpetto alle colonne di san
Lorenzo), vide venire un uomo con una cappa nera, ¢ il cappello sugli occhi, e una carta in mano,
sopra la quale, dice costei nella sua deposizione, metteva su le mani, che pareua che scrivesse. Le
diede nell'occhio che, entrando nella strada, si fece appresso alla muraglia delle case, che e subito
dopo voltato il cantone, e che a luogo a luogo tiraua con le mani dietro al muro. All'hora, soggiunge,
mi viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli che, a' giorni passati, andauano ongendo
le muraglie. Presa da un tal sospetto, passo in un'altra stanza, che guardava lungo la strada, per tener
d'occhio lo sconosciuto, che s'avanzava in quella; et viddi, dice, che teneua toccato la detta muraglia
con le mani.

C'era alla finestra d'una casa della strada medesima un'altra spettatrice, chiamata Ottavia Bono; la
quale, non si saprebbe dire se concepisse lo stesso pazzo sospetto alla prima e da sé, o solamente
quando l'altra ebbe messo il campo a rumore. Interrogata anch'essa, depone d'averlo veduto fin dal
momento ch'entro nella strada; ma non fa menzione di muri toccati nel camminare. Viddi, dice, che
si fermo qui in fine della muraglia del giardino della casa delli Crivelli... et viddi che costui haueua
una carta in mano, sopra la quale misse la mano dritta, che mi pareua che volesse scrivere; et poi
viddi che, leuata la mano dalla carta, la frego sopra la muraglia del detto giardino, dove era un poco
di bianco. Fu probabilmente per pulirsi le dita macchiate d'inchiostro, giacché pare che scrivesse
davvero. Infatti, nell'esame che gli fu fatto il giorno dopo, interrogato, se /'attioni che fece quella
mattina, ricercorno scrittura,' risponde: signor si. E in quanto all'andar rasente al muro, se a una cosa
simile ci fosse bisogno d'un perché, era perché pioveva, come accennod quella Caterina medesima, ma
per cavarne una induzione di questa sorte: € ben una gran cosa. hieri, mentre costui faceva questi atti
di ongere, pioueua, et bisogna mo che hauesse pigliato quel tempo piovoso, perché piu persone
potessero imbrattarsi li panni nell'andar in volta, per andar al coperto.

Dopo quella fermata, costui torno indietro, rifece la medesima strada, arrivo alla cantonata, ed era per
isparire; quando, per un'altra disgrazia, fu rintoppato da uno ch'entrava nella strada, e che lo saluto.
Quella Caterina, che, per tener dietro all'untore, fin che poteva, era tornata alla finestra di prima,
domando all'altro chi fosse quello che haueua salutato. L'altro, che, come depose poi, lo conosceva
di vista, e non ne sapeva il nome, disse quel che sapeva, ch'era un commissario della Sanita. Et io
dissi a questo tale, segue a deporre la Caterina, ¢ che ho visto colui a fare certi atti, che non mi
piacciono niente. Subito puoi si diuulgod questo negotio, cio¢ fu essa, almeno principalmente, che lo
divolgo, et uscirno dalle porte, et si vidde imbrattate le muraglie d'un certo ontume che pare grasso et
che tira al giallo; et in particolare quelli del Tradate dissero che haueuano trovato tutto imbrattato li
muri dell'andito della loro porta. L'altra donna depone il medesimo. Interrogata, se sa a che effetto
questo tale fregasse di quella mano sopra il muro, risponde: dopo fu trouato onte le muraglie,
particolarmente nella porta del Tradate.

E, cose che in un romanzo sarebbero tacciate d'inverisimili, ma che pur troppo 'accecamento della
passione basta a spiegare, non venne in mente né all'una né all'altra, che, descrivendo passo per passo,
specialmente la prima, il giro che questo tale aveva fatto nella strada, non avevan perd potuto dire
che fosse entrato in quell'andito: non parve loro una gran cosa davvero, che costui, giacché, per fare
un lavoro simile, aveva voluto aspettare che fosse levato il sole, non ci andasse almeno guardingo,
non desse almeno un'occhiata alle finestre; né che tornasse tranquillamente indietro per la medesima
strada, come se fosse usanza de' malfattori di trattenersi piu del bisogno nel luogo del delitto; né che
maneggiasse impunemente una materia che doveva uccider quelli che se ne imbrattassero i panni; né
troppe altre ugualmente strane inverisimiglianze. Ma il piu strano e il piu atroce si ¢ che non paressero

! vicercorno scrittura: implicavano la necessita di scrivere.



tali neppure all'interrogante, e che non ne chiedesse spiegazione nessuna. O se ne chiese, sarebbe
peggio ancora il non averne fatto menzione nel processo.

I vicini, a cui lo spavento fece scoprire chi sa quante sudicerie che avevan probabilmente davanti agli
occhi, chi sa da quanto tempo, senza badarci, si misero in fretta e in furia a abbruciacchiarle con della
paglia accesa. A Giangiacomo Mora, barbiere, che stava sulla cantonata, parve, come agli altri, che
fossero stati unti i muri della sua casa. E non sapeva, l'infelice, qual altro pericolo gli sovrastava, e da
quel commissario medesimo, ben infelice anche lui.

Il racconto delle donne fu subito arricchito di nuove circostanze; o fors'anche quello che fecero subito
ai vicini non fu in tutto uguale a quello che fecero poi al capitano di giustizia. Il figlio di quel povero
Mora, essendo interrogato piu tardi se sa o ha inteso dire in che modo il detto commissario ongesse
le dette muraglie et case, risponde: sentei che una donna di quelle che stanno sopra il portico che
trauersa la detta Vedra, quale non so come habbi nome, disse che detto commissario ongeua con una
penna, hauendo un vasetto in mano. Potrebb'esser benissimo che quella Caterina avesse parlato d'una
penna da lei vista davvero in mano dello sconosciuto; e ognuno indovina troppo facilmente qual altra
cosa poté esser da lei battezzata per vasetto; ché, in una mente la qual non vedeva che unzioni, una
penna doveva avere una relazione piu immediata e piu stretta con un vasetto, che con un calamaio.



